这个小岛在无数旅行指南里被称作天堂，而我更愿意把它称作一艘载你在世俗的、踏实的、细碎的幸福和超然忘我的浮云间不断往返的渡船。
Day 1
在我们乘坐的小飞机落地那一刻，机舱里所有客人都微笑着鼓起掌来。
别误会，这只是夜晚的一次寻常飞行，舷窗下方黑黢黢的大海令人昏昏欲睡。我所经历的夜间飞行经验都是，飞机一落地，人们懒洋洋打着哈欠起身，开手机、找行李，但是现在，我在掌声中睁开眼，看到有情侣在互相亲吻，我身边一位中年棕发妇人，正小心翼翼把飞机上的苏梅指南折了几个角收进手提包。所有人笑意盈盈的眉梢眼角都仿佛在欢呼：度假了度假了！
我也就手舞足蹈地加入到和那辆涂抹得花花绿绿的敞篷shuttle bus合影的队伍中去。其实这架曼航的飞机上也用橙色绿色画着椰子树、大海、白云，虽然在曼谷机场时看来有些稚气，现在和摆渡车倒浑然天成。然后我们被摇摇晃晃地带到一个茅草棚前。没错，这里就是到达大厅。这机场仿佛把"假期"两个字明晃晃地招摇在它的每个角落，哗地一声，黑夜像一块丝绒般抖落开来，椰子树与凉亭，莲花与池塘，珠子般纷纷流泻。
好吧，现在我确信，偶尔我的确需要把自己从生活中抽离出来，而现在，恰是时候。
这夜的空气闷热潮湿，仿佛有看不见的雨珠挂在你脸上，总抹也抹不掉。很快我们被酒店派来的一部七座三菱接走，田地、民房的尖顶、树木黑夜里的模糊轮廓匆匆掠过，之后灯光渐渐从四面八方将我们包围，这时已经是夜晚十时半，而苏梅正像泰国所有度假胜地一样，正被刚刚开始的夜生活点燃。
我正急着要向司机询问苏梅最热闹的夜生活场所，而车子一转弯已拐进一条树木夹道的小径，这两个世界间仿佛不需要任何过渡。一分钟后我坐在了Library酒店大堂里那颗巨树的枝干下，一眼瞥到黑色书桌上的明日天气预报，心里一沉。
“不会整天都下雨的。”那位胸前别着“Aticha”铭牌的女孩子安慰我，她穿黑色长裙裤，有着和这家设计酒店相称的沉静的现代感，但耳边仍不免别一朵鸡蛋花。
这样的混合时常发生。
20年前的苏梅岛还默默无闻，岛上居民世代以种椰子为生。最初的几名度假者正是乘坐运椰子的船来到这里。人们的本意是要享受这里的浑然天成未经开发，却在不知不觉中将这个岛打磨得似是而非。旅游业取代了椰子成为岛上主要的经济来源，有人说它现在是5年前的普吉。7-11、屈臣氏和卖椰子壳娃娃的纪念品小店比邻而居。画廊里，佛像的左手可能是一幅抽象画。
当地人大部分是佛教徒，纪念品商店前，鲜花环绕的佛龛接二连三，麦当劳叔叔双手合十，出租车司机也在后视镜前挂着佛像——虽然他们开起价来毫不手软，但这并不妨碍他们时不时去库拉母庙(Wat Kunaram)供奉25年前圆寂的僧人Loung Pordaeng的不朽肉身。
Day 2
夜里果不其然地下起了雨，但我一味熟睡，并不知情。早晨雨水暂歇，起来后发现酒店的石板路油亮亮的，而天空又在酝酿另一场雨。坐在餐厅的落地玻璃窗前等候我的早餐，窗外大树枝条婆娑，小鸟轻灵地跳来跳去。我闲来无事，好奇地问来给我送煎蛋的waiter这棵树的名字，他结结巴巴地报给我一串泰语，我只好还以困惑的目光。
吃完离开餐厅时，他一手托着盘子急急叫住我，“Madam，tamarind, tamarind。”
原来是传说中的罗望子树。我从泰戈尔那里一次又一次读到它，其中有一首这样开头：
尽情地享受你的假日吧，我的孩子；这儿有湛蓝的天空，有空旷的田野，有谷仓，还有古老的罗望子树下那倒塌的庙宇。
眼下这一棵罗望子树下只有沙滩、三三两两的度假者，还有我见过的最慵懒的大海。在天空的全然苍白里，灰绿色的印度洋筋疲力尽，仿佛晕厥。另一架画着椰林碧海的飞机正滑过天空，一点黄色的帆船停在离岸不远的地方。在我来的前两天，著名的苏梅岛国际帆船赛刚刚落幕。这场赛事从2001年开始举办，是Asian Yachting Grand Prix Championships的决赛，每年都会吸引全球的帆船爱好者前来竞技，由此可见苏梅岛对水上运动的偏爱。可惜这一天的天气并不适合水上运动，因此我决定回到昨晚所见的那条繁华街道。
苏梅岛上最热闹的海滩是恰文海滩，而这条路也因此成为苏梅最主要的商业街，拥有数不清的商铺、餐厅和酒吧，光哈根达斯就有三家之多，而我看到屈臣氏的大招牌，倍感亲切。上午时分许多店铺尚未开门，当地人的工作时间从中午12点钟算起。尽管如此，依然有嘻嘻哈哈的观光客们骑着租来的摩托车飞驰而过，让人捏一把汗的同时又心生羡慕。岛上的租车行鳞次栉比，我忍不住心痒去其中一家问了价，得知那些闪闪发亮的崭新摩托车租一天只需280-300泰铢。不过店主问我：“你开过摩托车么？”我犹豫了几秒钟决定还是诚实为好。他摇着头说不能把车租给我，因为没有保险。时常会呼啸而过的还有各家酒吧招揽生意的小货车，开着大喇叭，车身上贴着海报，宣传当晚的表演乐队以及时间地点。一片嘈杂里混着路边餐厅拉客的声音，他们把海鲜一股脑地敞开在过路者眼前，倒让人难以抉择，因为永远有下一家在等着你。
这里吵吵嚷嚷，一副满足于现实安乐的忙碌景象。所以当我坐在四季酒店的大堂里俯瞰雾气缥缈的大海时，不免感到有些飘飘然，尤其此刻我手里拿一杯香气浓郁的冰茶，水里还漂浮着茉莉花。这里所有的villa都隐藏在山间，山路陡峭，电瓶车是主要交通工具。它表面上想要把自己同脚下的万丈红尘全然隔绝，其实只是让客人们换个方式享受红尘。房间里藤制家具和暖色灯光惹起人的慵懒，浴室里那两件蓝色浴袍是我见过最漂亮的，花纹的色彩和明暗令我想起莫奈。泳池上方的天空被凤凰木和相思树全然覆盖，浅黄色的小花落在水面上，远处是暹罗湾。在这个静得只听到林间滴水声的房间，我甚至都没注意这里有没有电视机。
我和酒店的Orada坐在酒店专属海滩前的餐厅里喝下午茶，她边搅拌香蕉奶昔边给我讲些苏梅的琐事。比如在海滩小睡时，最好不要图凉快躺在椰子树下，否则很可能被熟透的椰子正中脑门。这时泊在海湾里的那艘渔船，风雨中寂寂地一动不动，雨水和雾气隐去它的颜色，看上去如一幅落寞的山水卷轴。但是Orada说，在捕鱼季节，晚间数百艘渔船聚集，渔火闪烁，从山上望下去，便是与星空争辉了。
那晚我住在山上，并没有看到渔火，但是我的头顶乌云在缓缓流动，它们的缝隙中，星星一点一点地闪亮起来。
Day 3
我们听了早餐时邻座那对瑞典夫妇的话，决定用半天时间参加丛林safari，只留给拉迈小半天。然而事实证明，在丛林里骑大象固然有趣，但如果你像我一样只剩下一天时间，我建议你将它都交给拉迈。
拉迈是苏梅岛的第二大海滩，据说是蜜月胜地，因为它更安静、更便宜，海水也更清澈，只是沙滩比恰文略粗糙。不像恰文海滩边只有一条主干道，拉迈海滩边的小路四通八达，且极静谧。尽管应该有的商铺一间不缺，但Thai Massage门口坐着的大妈只是笑嘻嘻望着过路者，一言不发。海滩上度假酒店的餐厅依次排开，在我吃海鲜炒饭的桌子旁，一只黑色的狗躺在树荫下的沙滩里，长时间一动不动。我跑过去抚摸它，它只是眯一眯眼睛，伸伸腿又睡过去。
我觉得眼前的景象和美剧《Lost》有些重叠，今朝有酒今朝醉的醺醺然，陶陶然。我在那些迂回的小巷里漫步，闯进一家又一家小店一探究竟，终于被一家名叫Amazonas的铺子绊住。他家门口的比基尼很吸引人，进去后发现这里兼营首饰，样子别致，店员说是主人从亚洲各地搜集而来。我没经住诱惑，选定一圈泪滴型项链，嵌着的两块曜石黑白分明，纯净得让我想起一个并不难猜的汉字来。
进店前雨云还只是一绺刘海般垂挂在蓝天的额头，而出来时漫天的乌云带着阳光闪闪发亮。我知道在东南亚的雨季，即便是晴天，每天下午的大雨依然避无可避。在我拿了大毛巾准备在沙滩上躺下时，豆大的雨点已经浇下来。一条在海滩上睡觉的小狗被惊醒，慌不择路地跑到正手忙脚乱收拾毛巾的我身边，一头钻进毛巾里。
天空很快恢复了平静，一个穿花泳衣的小女孩在海边游泳池前练跳水，而我们继续晒太阳，直到暮色四合才向回走。此时海水呈现出一种沉睡般的深蓝色来，稍低之处近水的天色转成一种透明的绿，还镶着层黄金色的神秘光亮，就是古老的弗兰德斯画派里那些远景的幽光，而那些临海餐厅里的灯光在波涛里流离破碎，它们的细白桌布上摆着的餐具与鲜花依稀可辨。拉迈的烟火气渐渐升起，霓虹灯光浮动在流转的晚风里，小贩在街边叫卖烧烤，漂亮女孩开始在酒吧里聚集。而街边佛像则沉静地看这一场浮世欢娱。
离开苏梅前，我在机场商店里买了只海军蓝的小包，小店背后是一弯细流，早放的荷花亭亭而立，清晨的阳光将它的花瓣照得透明。只是我们的飞机停在不远处，同伴催我加快脚步。这个小岛在无数旅行指南里被称作天堂，而三日之后回望，我更愿意把它称作一艘载你在世俗的、踏实的、细碎的幸福和超然忘我的浮云间不断往返的渡船。至于天堂，我心安处，即是天堂。
