妞爸在途中，两边都是沙漠。
3天前，记者在华侨路茶坊上看到一个叫“妞爸”的网友发的帖子，记述了自己历时1个月，一人一车一个相机包，自驾穿越美国东部、西部共14个州，总共 11700公里的经历。妞爸上传的54幅图片被网友评价为“每幅图好似一个动人的故事”，跟帖多达15页。妞爸为何要有此行程呢？异国穿越的一个月，他经历了什么样的人和事？记者联系到妞爸，听他介绍了30天的穿越之路。 本报记者 陈婧
关于行程
租了辆轿车，重点放在自然风光更美的西部
“妞爸”如今在南京工作生活，但因为曾经在美国工作，语言并不是障碍，出发之前他做了20天左右的准备工作。“最重要的就是搜集拍摄地点的情况，确定大致的穿越路线，”妞爸最关心的是天气和气温，晴天还是阴天，有雾还是有云直接影响拍摄效果。他说虽然这次拍摄没有明确的主题，但主要还是想展现美国西部的天然与辽阔，穿越的重点自然就在西部。“犹他州的拱门国家公园和大峡谷是拍摄的必选项，所以大致的路线是以大峡谷为中轴展开的。”
除了搜集拍摄资讯，他并没再多做准备。今年9月19日晚，妞爸搭上从上海到美国西部城市西雅图的班机，出发了。行李就是一个相机包和一箱换洗的衣服，相机包里有两个单反机，一个卡片机，一个三脚架和5个镜头，共16公斤。
13个小时后，飞机落地，已经是当地上午9点了。来不及倒时差的他第一件事就是去买了个睡袋和可以补充能量的黑巧克力，然后赶去取事先租的车，“我租的并不是越野车，就是一辆雪佛兰轿车，不过省油，也好开。”在西雅图住了一夜，第二天下午两点，开始了长达11700公里的征程。
第一站是犹他州拱门国家公园旁的漠泊小镇。中间经过了华盛顿州、俄勒冈州、爱达荷州。饿了就边开车边吃朋友给他带上的茶叶蛋，实在困了，他就在空旷的高速公路上一个人唱起张学友的歌，拼命嚼提神的口香糖。车窗外就是清澈的星空，“那种感觉就是一个字‘美’，再难用语言形容”。
关于驾驶
挑了不少野道，还开了60公里的“搓板路”
妞爸说一般人去犹他州拍照都会选择从西雅图飞到犹他州首府盐湖城，而他故意选择了从西雅图开车过两个州，“我不是完全为了拍照才去犹他州的，就为了特意感受下，独身一人穿过几百公里的无人区，在极度疲劳下自己的心理承受能力如何”。在到犹他州之前，有一段连续200公里的荒漠戈壁，每七八十公里才会出现一个极其简陋的休息区，“就是几根棍子支撑起来的，厕所都是就地挖的一个深坑”。
妞爸此行一万多公里并不是都是高速公路，他还经常选一些最原生态的“野道”，“常规的路就看不到太好的景了”。在进入一个峡谷的岔路口，妞爸跟路边咖啡店的人问路，“两条路都是通的，但走其中一条不像路的路，能看到非常少见的岩石，我就临时改道了。”
接下来是一段充满烂泥和碎石的“搓板路”，妞爸把这称为此次北美穿越最惊险的一段。“这里根本没有路，只有越野车留下的一点痕迹，也没有人，只有探险的才会来这”，最糟糕的是车还快没油了，他还要时刻担心碎石可能戳破轮胎。结果这段60公里长的“搓板路”让他开了3个半小时。
关于气候
沙漠地带太阳毒，用了70倍的防晒霜
妞爸每天拍摄的时间固定在早晨的5点到8点和下午5点半到晚上8点，他说因为这个阶段的太阳光线最好，紫外线最弱，拍出来的颜色才最接近真实。所以在西部的半个月，他每天都是不到5点就要起床，只能睡四五个小时。
他之前已经来过拱门国家公园，但这次还是忍不住呆了三天，“这里都是风化多年的拱形岩石，值得拍的太多了”。在第三天，妞爸要去拍这里最富标志性的拱门。犹他州属于高原并带有沙漠的特点，9月中旬太阳光依旧灼热，空气干燥。妞爸在脸上、胳膊上全涂上了厚厚的防晒霜，“要求用防晒指数不低于70的，我用的是最低的，但涂上后跟油膏似的，又厚又硬”。参观须知上说，爬到上面必须备上1加仑（3.78升）的水，想省点力气的他只带了两升的水。背上16公斤的摄影器材，一个头灯，一副偏正太阳镜，一双防滑鞋，在下午紫外线最强的时候，妞爸出发了。
停车场距目的地近10里，必须徒步向上攀行，一路上有大的岩石、小的碎石、以及旁边就是悬崖的窄道。缺氧、出汗、烈日、负重，两个半小时后，大约6点20分，他终于到山顶了，太阳还没有落，与他一样静静等候日落晚霞的还有七八十个来自各地的专业摄影师。“那种感觉太美好了，一方面是期待的感觉；另一方面那么多人和你一样好像在分享。”
妞爸观察着不停下沉的太阳照在拱门上，颜色的幻化，“先是褐的，然后是褐色减少橙色增加，之后是橙色与桔色，到最后是亮的太阳光射到同样的拱门上，最灿烂的一刻，”至今说起来他依然激动不已。妞爸说他们把最佳时刻出现的光线称为“那一抹光”，有了它整个画面都活了，连岩石都会变得灵动透明起来。
他是怎么想的？
想在知天命前给自己个独处空间
“妞爸”姓程，但他更喜欢别人直接叫他妞爸，连名片上用的都是这两个字。他今年47岁，三年前迷上了摄影，拥有了第一台单反机。他说自己是个喜欢用镜头记录美的人，2009年以来为了陪家人旅行或专为拍片，他去过美国、印度尼西亚、新西兰，但每次出去都不是独自一人，“摄影要很自由，时间上不受那么多限制”。同伴喜欢把要去的每个点都确定，订好酒店， “这样拍摄的行程就非常受限制，可能为了赶住某晚的酒店就要放弃拍摄”。
关于单独出行，妞爸盘算了很久，一直在找这样一个机会。之前，他从事了20年的国际贸易，2009年在金融危机的冲击下，选择了关闭自己创办的公司，“突然觉得是该停下了，多花点时间跟女儿相处，也能好好做做自己喜欢的摄影。”但促成此行最重要的原因还是妞爸的“知天命”。明年是他的本命年，他笑称自己有点迷信，觉得本命年不适合有“太大的动作”。而3年后就到知天命之年的他，很想在这之前，给自己创造一个独处的空间，思考什么是自己的“天命”，“而这是要自己很安静地去感受的，是不想被任何人打扰的”，他觉得摄影是与世界沟通一个很好的方式，通过镜头表现自己对生命的思考。尽管目前，妞爸帮一个朋友打理公司，但为了这件更重要的事，他特意请了3个月的假。
妞爸自述
在公园突然抽筋还没喊“Help”，五六个人就奔过来
“一个人在外边并不孤独，就是在漫漫的黑夜中也不会。”妞爸记得在拱门公园拍摄到“那一抹光”后下山，已经天黑了。走着走着他的腿突然就抽筋了，从来没有的严重。“两个小腿同时抽筋，人一下子就坐在了地上，‘啊’的一声大叫起来”，让他完全没有想到的是，在他没喊出“Help”之前，前后五六个人竟然一下子全奔过来。一个人扶着他的头，一个人扶着他肩慢慢放下来，而另外三个人一起用力给按摩，每个人都很专业的样子，十几秒之后，腿竟然轻松了许多。
妞爸在谈话中一直强调自己是个很幸运的人。在犹他州的WAVE景点，为了防止过多的游客接待量伤害风景，必须要抽签才能进去。负责抽签的是个中年妇人， “姿色平平胖胖的那种，完全不起眼”，妞爸特意强调。但每次抽签之前，她先是充满感情地介绍WAVE这个景点，“就像介绍自己的家一样”，然后跟大家平和地解释为什么要让大家抽签。“在这个时候她会讲道，其实人生就像一场抽签。这个女士讲话的语气亲切而平缓，从一次旅游的抽签中她会带着大家进行一次人生的演讲。”
而连抽了两天都没抽中的妞爸，却还跟记者说自己很幸运，因为没进得去WAVE的他掉头到附近另一峡谷看到了这次旅途中最让他感动的画面，他说一个让他因此错过了最美好的镜头的一个温馨画面。那是下午5点多，他来到布莱斯峡谷，正当他要摆好机位等待日落时，看到了一对年轻的夫妻静静地坐在悬崖边，“他们手拉着手，头靠在一起，很安静，一句话不说，只是看着远方的夕阳”。为了不打扰他们，妞爸停下脚步，没再上前寻找更好的拍摄地点。这个画面虽然足够简单，但妞爸猜想他们可能在内心有着最深的交流，“我们平时都太忙碌了，反而忽视了最简单的就是最美好的”。
本版图片均为“妞爸”提供
