出 伦敦 往西百余英里，属于大都会的繁华喧闹，被滚滚车轮稀释到了无痕迹。当你从 巴斯 火车站下车的时候，便只见一个清水环抱的宁静小城了。这个火车站的全名是“Bath Spa”—巴斯 温泉 疗养站，一语就点破了巴斯城古往今来的最大秘笈。
惟一的古温泉
巴斯(Bath)的得名，毫无疑问是拜古 罗马 人所赐。2000年前，当古罗马人将他们的触角延伸到欧洲西北角的这片岛屿之后，很快就发现了此地常年恒温46℃的温泉泉眼，于是他们的保健与社交习惯也就一并带来此地了。当然，古罗马人的足迹在当年覆盖了欧洲大部分的地区，“浴场文化”也随之遍地开花。在许多国家，如今都可见到古罗马浴场的遗迹：依稀可辨的石柱残垣，已然干涸的排水系统，杂草丛生的古代浴池。不过，如果你以为巴斯的古罗马人浴场也是这样的沧桑，那就错了！
站在巴斯浴场的大浴池(Great Bath)前，很难想象这里已经是受到保护的文物，不再让人亲近。1.6米深的大浴池里，碧绿的泉水依然在翻滚，依然有热气升腾。浴池边缘深入水中的台阶，光可鉴人；大浴池的周围有石柱撑起的走廊，墙壁上的拱形装饰，映着水面的粼粼波光，连同墙边供人休息的石椅石桌，一幅古罗马人的日常享受图画就此跃入眼帘，清晰如昨。
但这远不是浴场的全部。从拱门走进大浴池的东西两端，别有天地。因为古罗马人对蒸汽桑拿浴青睐有加，温泉浴场蕴含着设计精妙的加热系统。隔壁，则是一个巨大的冷水圆浴池，穹顶上镂空的采光孔，仿佛星光一样闪烁。想象一下，在蒸汽室把自己蒸到滚烫，再一头扎入冷水浴池中，看着天顶的星光思考人生—这样极致的身心体验，两千年前的古罗马人早已驾轻就熟。
下午，一位身着古罗马服装的老者对游客缓缓讲解温泉的历史，他浓重的口音带着难懂的咏叹调，恍惚之间，我们都以为他在说“罗马古语”。这个 英国 唯一的古温泉浴池到底和如今的我们隔开了距离。最方便的亲近方法是—饮泉。浴场的参观门票中，包含了一杯免费饮用的温泉水，就在浴场一角的泵房餐厅(Pump Room Restaurant)里提供。温泉水的保健疗效，来自于水中的矿物质和微量元素，所以说它的味道绝谈不上清冽甘爽，而是夹杂着说不清道不明的古怪滋味，喝完整杯，对我而言也是一次不小的挑战。
握着这杯泉水，从泵房餐厅的窗口正好能俯瞰圣泉的泉眼。汩汩喷薄的碧绿之水，两千余年从未间断。当年建在浴场旁边的Sulis Minerva神庙，正是在向这一神秘的自然之赐致敬。于古罗马人而言，浴场是世俗交流的文化，更是追求精神力量的文明。
而对于当代人来说，泡温泉，更多的是一种纯粹的放松。如果想要和古罗马人享用同一眼温泉，现代化的巴斯温泉浴场(Thermae Bath Spa)，就在古浴场的不远处。虽然设施不如国内发达的温泉水疗那么丰富，但品质不低，从屋顶的露天池还可以欣赏到巴斯的街景。严寒的冬日泡个美美的“巴斯汤”，旅行的劳顿和英国大陆的阴寒在缕缕热气中顿时烟消云散。
最著名居民
从两千年前的历史中离开，巴斯的街头依然鲜活，但这鲜活中仍弥漫着一种老式胶片上才有的浅浅褐色。巴斯的老城，是在乔治王时代如花般盛放生长的。因那时流行用产于附近矿区的蜜色巴斯岩盖房，成就了今日巴斯这一淡淡复古情怀的基调。
在这样的街道间穿行，有着浓重的英伦戏剧感。一不小心，竟然还真的撞上了高腰长裙，扎着宽檐帽的女人，或是燕尾外套，礼帽高耸的男子。这里不是外景地，根本就是一个因为简·奥斯汀才存在的地方—巴斯的简·奥斯汀中心。
简·奥斯汀的早年成名之作多是以乡村生活为背景。1801至1806年，因为家庭缘故，搬来巴斯居住。事实上，奥斯汀并不喜爱在巴斯的这段生活。盖因当时的巴斯社交场充斥着浮华虚荣之气，令拮据的奥斯汀倍感窒息。她后期的作品《诺桑觉寺》和《劝导》中有许多巴斯生活的细节，也借由笔下的主人公诉说她对巴斯的怨艾。不过，这并不妨碍今日的巴斯将这位女作家称为“巴斯最著名居民”(Bath’s most famous resident)，并为之将一栋老楼改建成了展示中心—尽管奥斯汀一家在巴斯曾迁居过四套公寓，而这栋老楼并非其中之一。
简·奥斯汀中心的展览，包括那个时代相关的各种物事，奥斯汀的生活与创作，作品中的家庭与人物。这些陈列和各种改编了的影视画面交错，简直难以分辨何为故事，何为真实。女讲解员穿着和门口的奥斯汀塑像一样的蓝布高腰长裙，戴着帽子，在狭窄的木楼梯上轻步来去，像极了奥斯汀笔下的女主人公和热闹的姐妹们。而真正的奥斯汀，却在墙上的素描画里默默地注视着这一切。旁人创作的她显得浓眉大眼，顾盼生姿，完全不见奥斯汀的神韵。她姐姐画的那张据说最为相似，自尊自洁，一如她清淡的笔触。
中心的三楼是摄政茶室(Regency Tea Room)，淡蓝的墙壁和深蓝的桌布一脉相承。茶单的选择甚是讨巧，“达西先生的下午茶”(Tea with Mr Darcy)，“贝纳特先生的美味土司”(Mr Bennet’s Rich Tasty Toasties)，“凯瑟琳夫人的奶油茶点”(Lady Catherine’s Proper Cream Tea)，您选择哪位角色？哦不，您选择哪种茶点？背景的画像中，自然也少不了最受欢迎的柯林·菲尔斯饰演的达西先生。
我却被茶室里的帅哥侍者迷住：轮廓分明的窄脸庞，微鬈的深色头发，高领白衬衣和马甲，简直就是奥斯汀故事的下一任男主角。他的手指纤长，温柔周到，服务时却是紧抿嘴唇，不发一语。还未来得及张口搭讪，帅哥又转身去了别的桌子，还是一样的沉默。直到领班大妈过来唤了一声“Alex”，他也没有应声，迅速地放下手中的物品跟着领班离去，徒留一个令人无限遐想的背影……
老城迷宫
从巴斯的火车站出来，即可见一湾清流，这便是环绕着巴斯老城的雅芳河(Avon)，沿着河畔的散步是最沉静的时光。雅芳河很有英伦淑女的气质，不急不缓，水波不兴。河的弧度刚刚好将巴斯的老城绕了大半圈，蜜色的石头房子在河边疏落排列着，教堂的尖顶在背后闪现，远处的山丘隐隐可见。
我一路沿河向北走，很快看见一座奇异的桥。乍一看像座廊桥，因为三座桥拱的桥身上，也是石头的房子和黑瓦的顶，和周围的房子齐整地融成一体。但到了桥上才知不是，房子分列在桥两侧，中间留下一条窄路，如今只对行人开放。这个样子，像极了威尼斯的里奥多桥，而这座始建于1773年的普尔特尼桥当初正是以里奥多桥为模板的。
如今的桥上小店错落，却不是里奥多桥那金银满铺的世俗气息。不大的门面里，全是安安静静的书店、古董店、手工制品店和咖啡店。这些店铺都可以淘上大半天，偶尔还能遇见个可心的小玩意儿，但店主人却都怀有英伦的矜持。客气地和我打了招呼，介绍了几句，便再也不肯为自己的宝贝“屈尊”多费唇舌。
巴斯人对于自己的城，是有特别的偏爱和骄傲的。在城里闲逛，很容易迷失方向，因为街道狭窄幽深，房子风格又极为相似。但迷失本身便是享受，方向有什么要紧呢？在这不必刻意做旧便已古意盎然的城市里，一道石雕精致的跨梁，一扇掩着故事的木门，一排被蕾丝窗帘覆着的窗，便是最为养眼的旅行所获了。
巴斯老城里，有一处小地方甚至比它的温泉还要有名，那便是始建于1482年的Sally Lunn’s。下午茶和面包的名声连英国女王和狄更斯也为之侧目。餐厅不大，布置也甚为简朴，看去极简的木桌椅已经存在了300来年，木楼梯走起来也吱吱作响。Sally Lunn’s的服务员们也都身着简朴的“英式女仆”服饰，她们的笑容却比那些小古董店的主人要热情了不少，大概是源自内心对这家老店的深厚情感吧。店的招牌圆面包Bun说起来很普通，却是松软香甜，口味缠绵，至今仍然严格按照最初的配方烤制。我点了一份套餐。店家自制的白兰地奶油家常而惊艳，一层一层地涂到面包上，口感丰富而满足，难怪慕名而来的“粉丝”经常能排到店门外去。
当然，也可以向老城的西北方向去，欣赏城中最著名的建筑，圆形广场(The Circus)和小约翰·伍德设计的皇家新月楼(Royal Crescent)。后者由连为一体的30幢楼组成，共有114根圆柱。它们是18世纪巴斯建筑中的佼佼者，以宏大的造型和繁复的结构而著称，用的也是巴斯岩。在它们面前，游客的目光显得这样渺小。个人之见，这两处去观光便好了。英伦最美小城巴斯的气质，奥斯汀兜转的心事，还在老城那些挤挤挨挨的小路里。
TIPS
最佳旅游时间
英国的天气在一年中的大部分时候都是阴湿多雨的，因此倒不必过多纠结于季节，可以祈祷一个晴朗的天气，但如果遇上雨天，也丝毫不影响在罗马浴场、简·奥斯汀中心的参观和各个茶室里的下午茶时间。
交通
从伦敦前往巴斯的火车由英国的First Great Western铁路公司运营，从伦敦的Paddington火车站出发，基本每半小时有一班，一个半小时就可以到，十分方便快捷。自驾的话，行程约需2小时。
Day1
10:00
到达巴斯，从火车站出发，沿着雅芳河散步。到普尔特尼桥后拐入老城。经过市政厅市场时，进去逛逛，顺便吃午饭。然后可以在老城的小巷里随性走走。
13:00
参观老城中心，雄伟的巴斯修道院教堂。
14:00
巴斯修道院教堂旁边就是古罗马浴场。有中文的语音导览器可以带领你在浴场内仔细参观，无论是保存完好的浴池还是神庙的遗迹，在解说中可以了解更多古罗马人的生活场景。别忘了去品尝一杯温泉泉水。
17:00
在古罗马浴场一边的泵房餐厅，享用一份纯正的英式下午茶。这个餐厅是19世纪时，配合古罗马浴场的发掘而特意设计建造的。
18:00
迷失在巴斯老城的蜜色岩石建筑和昏黄灯光的小巷之间，在各个有趣的小店里淘心头所爱。
20:00
去历史悠久的Sally Lunn’s小店里享用晚餐，在古朴的环境里品尝传统的当地特色。地下室里还有小小的博物馆和外卖商店，能带走一些手信礼。
Day2
10:00
一路走到巴斯老城西北角上的圆形广场和皇家新月楼，感受这两组大手笔的建筑非凡的气势。
12:00
时尚博物馆离皇家新月楼不远，在这里可以看到自16世纪起的各种衣饰，满足对那个时代的好奇。
14:00
参观简·奥斯汀中心，了解和她有关的一切。还能在店里买到各种和奥斯汀有关的出版物和纪念品。
16:00
于简·奥斯汀中心楼上的摄政茶室里享用一份下午茶。在达西先生的目光注视之下，回想奥斯汀笔下的那些鲜活的故事和感情。
转角遇见它
1 巴斯修道院教堂 Bath Abbey
哥特式的修道院教堂是巴斯众多古老建筑中的精华。始建于7世纪，并于中世纪时大规模改建，形成了现在的格局。无论是外立面还是教堂内饰都值得细细观赏一番。
2 时尚博物馆 Fashion Museum
如果简·奥斯汀中心里的历史展示还不能满足对过去时代的好奇，那么，时尚博物馆里有更多从16世纪起至今的衣服和饰品，可以勾勒出一个更完整的旧日形象。
3 Sally Lunn’s
在巴斯，喝下午茶的选择有很多，但这个小店却是绝不可错过。小店的历史可以追溯到1680年，不算精致的环境洋溢着古朴的风情。小店的特色是Bun(圆面包)，也有各种三明治。同时也供应正餐。
4 市政厅市场 Guildhall Museum
这个离普尔特尼桥不远的市场是巴斯人的最爱之一。不仅有各种新鲜果蔬食品，还有选择丰富的快餐食品。
5 皇家新月楼 Royal Crescent
建于18世纪的皇家新月楼采用意大利式装饰，共有114根圆柱。大楼的道路与房屋呈新月弧形，曲线优美，被誉为英国最高贵的街道。
（来源：世界）
