邳州，江苏省辖县级市，由 徐州 市代管，当地人更习惯用“邳县”这个旧称(1992年撤县建“邳州”县级市)。其历史可以追溯到三国时期魏国的下邳郡，甚至更早的“邹忌讽齐王纳谏”中邹忌的封地下邳良城。历史上，邳州在行政隶属关系上屡有变迁，有时属于山东省管辖，有时候处于江苏北部，就像它的地理位置一样。邳州境内有三条比较大的河流，一是 京杭大运河 ，二是古沂河，三是邳苍分洪道。邳州市中心老城区称为“运河镇”，位于京杭大运河和陇海铁路交叉处，是京杭大运河沿线唯一以“运河”命名的镇，也是运河沿线上一个大煤港，沿岸都有煤炭转运码头，运河在此形成了开阔的视野。同时，上游来水的冲刷，也是这块“大而平”(邳州的古义)的土地洪水泛滥和肥美的原因。
“我觉得，今年应该算行情最差的一年了。”在邳州海事处工作了20多年的张洪生，天天面对着大运河，他对运河行情的判断和股民对股票曲线的起伏一样敏锐。张洪生的视线所及之处，河流宽阔平缓，冬天下午的阳光躲在云层后面，河面上空灰蒙蒙一片，使这条绵长的河流显得更加凝重。
海事处的监理船每天在运河上来回巡逻，保证行船安全。遇到熟脸孔的船主，张洪生也总能交换到各种关于“行情”的消息，“他们生意好，我们也跟着高兴”，船主的喜悦和忧虑都写在脸上。邳州运河段非常开阔，河道宽度有200米以上，开阔到人们偶尔忘记了这是一条人工河道。运河行情好的时候，宽阔的河面上，“可以用川流不息来形容，行船密度高”。但是今年的运河，来往的船只稀稀拉拉地点缀着河面。
陇海铁路桥 风尘仆仆横跨大运河
运河邳州段的桥不少，陇海铁路桥是其中最风尘仆仆的一座。陇海铁路横跨于运河河面，是连接 中国 东西部的铁路大动脉，也和历史的深处链接。邳州碾庄镇是淮海战役重要战场之一，当年邳州运河镇这一带也发生过强攻铁路桥的战争场面，关于淮海战役的老电影《大决战之淮海战役》、《车轮滚滚》拍摄取景地就在邳州大运河陇海铁路桥一带。
陇海铁路桥附近这一段水域，是海事处航监科来往巡逻的重点，水域极易发生船舶与桥梁碰擦事故。在航监科工作的花纯波说，原因主要有三方面：“一是桥梁建成时间较早，河道宽度虽有200米以上，但设计通航孔净宽只有50米，去除承台只有47米，桥墩无防撞设施，特别是以前运河上行驶的水泥船，一撞上桥墩就会裂开。”
运河的水利条件也在发生变化。“2009年南水北调河道整治之后，中运河泄洪压力增大，汛期泄洪期间桥区水位落差由原来的800-1000毫米上升到1200毫米以上，汛期和泄洪期的时候我们压力最大。”花纯波说。运河上的行船也在变化，跑货的利润低了，如今船越造越大，船舶载重吨位越来越大，“尤其是汛期水流湍急的时候，通行船舶操控难度大，一旦发生船舶碰撞和撞桥事故，在造成直接事故损失的同时，还可能对陇海铁路大动脉运行安全构成威胁。”
船厂 运河边那些深刻的铁灰痕迹
陇海铁路桥旁边是一座大型火电厂，几个巨大的烟囱吞吐着烟，从灰蒙蒙的天空中露出头，和凝重的运河融为一体，也被认为是邳州运河沿线的一景：运河工业化景观。运河岸边也有杂草有滩涂，有时候也会被人见缝插针地撒上网，等待第二天一早的收获。聂大爷和老伴一起驾着小木船闯进了运河航道，他说儿女们都在岸上生活，运河里几乎没什么鱼了，但是他们老两口觉得，“反正闲着也是闲着”。在一条水运的交通干线上，一艘摇橹小木船就像是水波里一道黑色的褶皱，大妈鲜艳的头巾跳跃出整个灰色的背景。
还有不少船停靠在运河边，它们不是来往的货船，都不算大，比较旧，有的已经是过度使用的面目，船体上刷了多位一体的广告：电焊、专业潜水、助拖等。一般能靠这几行吃饭的人，多是以前造船厂的职工。更多的广告是：船舶中介，可以包办很多水上的事情，买卖二手船、过闸手续、南北货源……“没有什么难理解的，陆地上不还有房屋中介嘛。”聂大爷说。不过因为今年行情不好，这些运河衍生出来的行业都受到了一定冲击。
老宋以前是邳州造船厂的职工，他现在给一家私营船厂打工，邳州运河段沿岸有很多这样的船厂。一艘900吨的船正在建造过程中，当我们顺着高高的竹杠爬上了甲板，老宋问我们更是给自己打气：“希望十八大之后，货运的行情能够好转点，你们觉得呢？”他指的是出口贸易的行情好起来，货运的行情也会顺着好起来，就有更多的大船被需要被建造，这条运河就会忙起来。拿开电焊面罩，那些铁灰的痕迹已经深深刻进了老宋们的身体里、心里。
河道 洪水总是在这片土地上聚拢
“以前 北京 来过考察团，说是沿运河从北往南走，走到邳州段的时候，才发现运河原来这么开阔这么忙碌，这才是运河嘛。”邳州文化研究会会长刘彤，谈起运河邳州段颇为骄傲。邳州和京杭大运河的关系密切，上游洪水来袭，总是在这片“大而平”(邳州的古义)的土地上聚拢。邳州境内的其他河还有古沂河、邳苍分洪道。刘彤说：“邳州应该算是处于沂河冲积平原上，一个好结果是，土地很肥沃，现在邳州的银杏和大蒜种植都形成了规模。”
“1957年，那年的麦子我们就割了一个头，洪水来了，1986年更是颗粒无收。”邳州文化研究会的刘汉超，老家就在运河和分洪道之间，“地肥，可是有时候没有保障，说不定秋天到了，上游就会放水下来。以前种粮食交税，分洪区一带的农民只用交一季的税。对于老邳州人来说，只要山东南部一降雨，我们就要担心。”当地曾流传过这样一首歌谣：“开了江风口，水漫兰山走，淹了临郯苍(临沂、郯城、 苍山 )，捎带南邳州。两岸田园望不见，老婆孩子顺水流。”
邳苍分洪道就是因为1957年的洪水开挖，承接上游来水，主要功能是泄洪，最后也是注入运河。因为总是有洪水来袭，这也许可以说明运河邳州段开阔的一个原因。在刘汉超的印象里，分洪道附近的农民生活还不错，即使是只交一季的税，但是勤劳的农民一定会在秋季再次播种，“收了就是赚来的”，“大部分年景收成都是有保证的。即使今年有洪水，淤泥多了，明年的地更肥了，损失的又补回来了嘛……”
古镇 消失的土山与碑亭里的“大榆树”
“京杭大运河那么长，可是以运河来命名的镇子只有邳州。”邳州文化研究会会长刘彤称，邳州市的中心城区在上世纪50年代从土山镇搬迁到了运河镇。邳州市区以“运河”命名的机构还有不少，运河师范、运河小学等。老邳州人保留的另一个地理名词是“大榆树”， 也就是沿着运河河堤一带，邳州最早的商业街，早上是热闹的早市，有整齐折叠的煎饼也有活蹦乱跳的野鳊，据说来自运河里，扁而瘦长。“大榆树”传说也是和运河里南北来往的过客有关，像一粒种子飘落到岸边扎下根来。前几年，邳州在运河边特地新种了一棵榆树，砌了水泥的碑亭。
老邳县的所在地土山镇，还有渐渐干枯的护城河，现在也在打造旅游古镇。“历史上，我们和新沂市窑湾古镇差不多的地位，他们现在旅游可好啦。”土山老街上的老人的语气里，有骄傲也有羡慕。正有一场家庭婚礼正在准备中，正式的酒席即将在第二天举行。大锅一字排开，热气腾腾，模糊了排队端坐的老人的面孔。各种肉都在锅里翻滚，礼炮准备就绪。苏北地区办喜事，流行一种无比巨大的充气吉祥物，有时候是大象，有时候又换成彩虹桥和麒麟。
土山已经没有山，那座本来就不高的山被历史上的洪水泛滥冲刷平整。镇上最有名的景点就是关帝庙，好几进的规模，是苏北地区一个巨大的古建筑群，邳州人觉得这可以找到自己重仁义诚信的渊源。熟读三国的对此山印象颇深，据说上世纪60年代中期，他曾向徐州打听：“当年关羽被困、屯兵土山的土山现今如何？”
景观带 “水杉精神”与“大蒜精神”
邳州的水杉多，绵延80公里的邳苍公路形成了绿色走廊，曾被慕名来访的外国客人誉为“天下水杉第一路”，邳州也就有了“水杉之乡”的名字。在邳州市老政府大院的周围，清晨人们在水杉林里锻炼，很像是一幅恬静的油画。
邳州文化研究会会长刘彤介绍了一段历史：上世纪50年代中期的老县长李清溪，在南京学的是农业，调回家乡任县长时，以每株5角钱的价格买下了100棵水杉幼苗带回了邳县。当时一斤猪肉的价格是一毛多，鸡蛋每个一分，50元不是小数目，这100棵水杉，在县政府大院内成活了99棵。而这99棵水杉通过剪枝扦插，于1969年培育出了第一批水杉树苗。由此开始，水杉在邳州大地繁衍壮大，最终一代代水杉树苗遍布全县各大队苗圃园。1975年，老县长又力排众议，决定将邳县的交通大动脉——邳苍公路两边已凋败的杂交杨行道树全部换成水杉。这也被认为是昔日的“江苏西伯利亚”变换了新天地。
现在，在邳州当地还号召学习“水杉精神”，因为它高大挺拔；另外一个原因是，邳州并不能算是水杉的最佳生长地。水杉是阳性树种，喜欢温暖湿润气候，具有一定的抗寒性。要求土层深厚、肥沃，尤喜湿润而排水良好，对土壤干旱较敏感。有人说，邳州城西的水杉，树叶都落了很多，有的就剩下树干；随着城市化的进程，水沟被填平，水杉无水可以吸收。邳州的另一大特产是大蒜，也有邳州人开玩笑说，学习“大蒜精神”吧，能消毒杀菌。
小吃摊 霸王豆不过小菜一碟
“小麦煎饼就盐豆，一辈子也吃不够”、“闻着臭，吃着香，一顿不吃馋得慌”。邳州人爱吃盐豆，又叫“老盐豆”、“臭盐豆”，冬天调拌上鲜萝卜片还称“萝卜豆”。盐豆超市里也有卖，但是又有了个脱俗的名字，叫“梅花豆”。盐豆是苏北鲁南一带的家庭必备食品，邳州人觉得自己做的盐豆最地道爽辣，据说以前当地农村姑娘出嫁前必须学会两样本领，一是摊煎饼，二是做盐豆。邳州人做盐豆子在时间上有讲究，霜降后至来年立春前，可以加工，其他时间不宜，否则会变质，不能食用。
与很多地方小吃一样，盐豆也有自己的民间传说。相传楚汉相争时，楚兵们将黄豆煮熟作为干粮放进蒲包，退守到东海边。两天后，打开蒲包，发现黄豆上已经长满了毛，饥饿的士兵舍不得把黄豆丢掉，就把盐、辣椒和黄豆拌在一起，吃起却来鲜美无比，就把它称为“霸王豆”。刘邦击败项羽后，获得的战利品中就有霸王豆。刘邦大宴群臣时，餐桌上还加了一道霸王豆。酒过三巡，刘邦大笑：项羽虽然号称西楚霸王，勇猛善战，不过小菜一碟，大丈夫当食之。
这几年，盐豆子在邳州的饭店里也能见到，特别是“盐豆子炒鸡蛋”、“盐豆子煮豆腐”都很受欢迎。
